Siento

el sonido de mis pasos y el goteo de mi mirada en el fondo traslúcido del vaso. Ambos trazan un susurro golpeante, como una composición de Mayumaná. El humo de un cigarrillo se encarga de los efectos especiales. Todo este tic-tac va teniendo sentido.
Hace demasiado calor para acercarnos tanto. Tendremos que dejar la melodía inacabada, esperar al frío del invierno y a las primeras bolas de nieve... Además, mi vaso se está empezando a llenar...
Tic-tac, tic-tac...